Если мил тебе дом твой и род людской,
Если гладко, легко дорога бежит –
Не гуляй в полях под полной луной,
Не смотри, как крапива-бурьян дрожит.
То не зверь и не ветер, не вор ночной,
Укрываясь от взглядов, скользит во тьме –
Но крапивная дева на голос твой
Босиком тихо вышла по злой траве.
Много лун крапиву она пряла,
Много дней свивала волокна в нить –
И в зеленом уборе пришла, бела,
И наряд ее ранит, а взгляд – манит.
Она помнит немало таких, как ты.
Ее сестры давно не ведут вам счет.
Из-под платьев украдкой торчат хвосты,
Чешуя серебром по рукам течет.
Что же… если к тебе благосклонен рок,
На рассвете к жилью освещу твой путь.
Если днем не забудешь полночных строк –
Запиши. Пригодятся кому-нибудь.